ОТ ЯКУШЕВА К ГРАФУ
В воротах, когда им не угрожала непосредственная
опасность, он стоял в позе Мыслителя. Ставил перед собой вертикально
клюшку, скрещивал руки на набалдашнике из изоленты и клал на них
подбородок, лишь слегка защищенный облегающей маской из стекловолокна.
Величественное и страшноватое зрелище. Терминатор в раздумьях. Один метр
и девяносто три сантиметра холодной, расчетливой агрессии, временно
прикрывшейся интеллектом. Именно таким он изображен на статуе в Зале
хоккейной славы. Именно таким он и был в жизни - поза не врала.
Никого, видевшего его таким на хоккейной площадке,
нынешний Кен Драйден удивлять не должен. Мыслителем был - таким и
остался. Знаменитый вратарь стал автором нескольких книг, среди которых
исследование канадской системы образования, взгляд на хоккей как
социологический феномен Канады, эссе о Суперсерии-1972, роман о тяготах
жизни затурканного канадского среднего класса конца прошлого века и
пламенный манифест о пересмотре идеи (ни больше, ни меньше) канадского
национального духа.
Да, пишет он в основном о Канаде и канадцах, это вы
правильно заметили. Кен Драйден знает и любит свой край. Иначе ему
нельзя - он нынче член Палаты общин канадского парламента от Либеральной
партии. А лидером этой партии, чтобы вы знали, является Майкл
Игнатьефф, правнук графа Николая Павловича Игнатьева, министра
внутренних дел при Александре III.
Никуда Драйдену не деться от русских - его зрелый
жизненный путь пролегает от Александра Якушева к графу. Что в целом тоже
неплохо.
КСТАТИ, О ПУТЯХ
Пути эти величайший вратарь НХЛ 1970-х годов всегда
торил себе сам. Например, на драфте его выбрали аж в 1964 году, но
Драйден пришел в лигу лишь в 1971-м - после того как закончил обучение в
престижном Корнельском университете. В том сезоне он почти не играл,
зато стал основным вратарем "Монреаля" в плей-офф и привел легендарный
клуб к Кубку Стэнли. Приз лучшему новичку он выиграл лишь в следующем
сезоне и до сих пор является единственным, кому эта награда досталась
уже после "Смайта" - приза лучшему игроку плей-офф.
Драйден добровольно пропустил сезон-1973/74, когда
его не удовлетворил предложенный командой контракт - неслыханная
дерзость в те годы. При этом сам Кен и в ус не дул - доучивался на
степень магистра юриспруденции и подрабатывал в адвокатской конторе. А
потом вернулся и выиграл четыре Кубка Стэнли.
В конце 70-х он изо всех сил пытался перейти из НХЛ в чемпионат СССР. Это не шутка, и об этом будет рассказ чуть ниже.
Ну а теперь Драйден озабочен вопросом канадского самосознания. Он находит его - самосознание - не шибко удовлетворительным.
- Что думают многие о канадцах? - спросил меня
Драйден в первые же минуты разговора. И тут же сам и ответил. - Лично я
считаю, что они вежливые, тихие, нечванливые, скромные, уважительные,
умеют слушать, умеют общаться и идти на компромисс...
- О канадцах говорят, что это американцы без мании величия.
- Что ж, в этом есть что-то привлекательное, но это
может работать и против нас. Самовозвеличивание - это еще и сильное
самоощущение. Ощущение того, что ты можешь делать великие вещи. А у
канадцев есть распространенная фраза, которую они любят повторять, когда
что-то выходит не так: "Типично по-канадски, э?"
Так мы сами о себе думаем - всегда, мол, нам чего-то
недостает, вечно до звезд не дотягиваемся. А мне кажется, что это
неправда. Во всяком случае, сейчас. Мало ли у кого бывают неудачи. В
США, России или Германии тоже много чего не так понаделали. Но они в
себя верят, а мы считаем, что неудачи - это и есть наша национальная
черта...
Это мы с Драйденом обсуждали его новую книгу -
"Становление Канадой". В ней либерал от фракции вратарей (почему-то не
хочется верить в то, что в канадской политике нет такой фракции)
доказывает необходимость немедленного изменения менталитета родного
народа. Лично я книгу Драйдена еще не прочел, но у меня уже есть что
возразить. Ведь в пределах хоккейной площадки канадцы - такие же
оголтелые ура-патриоты, ксенофобы и самохвалы, как россияне и
американцы. Если не хуже.
Отсюда - следующий вопрос.
КРОСБИ И ИНДУСЫ КАК ОЛИЦЕТВОРЕНИЯ КАНАДЫ
- А про спорт вы в книге ничего не написали? Это же такая большая часть канадского национального самосознания.
- Только в конце, в эпилоге. Я привел пример
Олимпиады в Ванкувере. Там вообще очень хорошо отразился канадский
менталитет. Если помните, наш лозунг на Играх-2010 был такой: "Завладей
пьедесталом!" Канада уже давно прогрессировала в зимних видах спорта, и
наши перспективы действительно были очень хорошими.
Что ж, лозунги - это лозунги: они придумываются не
как буквальная правда, а как вдохновение к достижению целей. Только вот
многим канадцам лозунг, представьте, не понравился - какой-то он
агрессивный, гипертрофированный, это не по-канадски, это хвастовство. И
когда в начале Игр дела пошли не лучшим образом (помните хотя бы
церемонию открытия?), и Канада не выигрывала медалей, это вызвало этакий
национальный приступ ужаса. Типично по-канадски, э? Ладно бы только
выйти на сцену и опозориться - так еще сделали это под лозунгом
"Завладей пьедесталом!" Так нам и надо. Какое мы имели право так себя
вести?!..
А потом - вы сами помните. Канада начала выигрывать
медали и закончила на первом месте по золоту. И у Канады появился
отличный способ увидеть то, как выглядят лица победителей. Ох уж эти
заносчивые, самодовольные победители... Лицо Сидни Кросби, забившего
победный гол, - какая гадость, правда? А вот и нет! Это были прекрасные
лица, это были лица людей, настолько погруженных в свое дело, что у них
нет времени и желания погружаться в себя. И это было лицо невероятно
талантливого парня, который привел свою страну к победе и не думал о
самовозвеличивании. Что в этих лицах было неканадского?
- А вот лично мне слегка самоуничижительный аспект
канадской психики понравился. Например, на церемонии закрытия, где он
был выражен в умении канадцев смеяться над своими неудачами. Это нечасто
встретишь, и это располагает к себе.
- А мне кое-что в церемонии закрытия не понравилось.
Самокритичный юмор - это нормально, но там ближе к концу был этакий
парад канадских стереотипов... Помните, какие-то надувные лоси, бобры,
хоккейные драки. Просто дело в том, что это - уже не лицо Канады. Это
часть современной Канады, но не ее суть.
- В чем же ее суть?
- Я думал над этим и задал себе вопрос: "Чего лишился бы мир, если бы в нем не было Канады?"
- Я могу назвать как минимум одну вещь...
- Я не о хоккее, а о важных вещах. Речь идет о том,
насколько многоликой стала моя страна. Есть такой термин -
"мультикультурализм". Канада им очень гордится в противовес США с их
"плавильным котлом". Но мультикультурализм практикуют и в Британии,
Германии, Франции... Разница в том, что это куда более устоявшиеся
нации, с древними культурами. Приезжие в этих странах либо абсорбируются
в основную культурную среду, либо становятся маргиналами.
Канада - маленькая по населению страна с короткой
историей. Да, она в какой-то мере меняет новых жителей, но и они в ответ
меняют ее. Канада в итоге - не мультикультурная страна, а
мульти-культура. Мы не даем возможность маргиналам жить на задворках
доминирующей культуры, а являем собой множество разных культур, строящих
вместе нечто новое. Канада - это то, к чему мир идет и рано или поздно,
я надеюсь, придет...
Член парламента Драйден выразился с присущим его
нынешней профессии пафосом, но от истины, доложу я вам, далеко не ушел.
Отличной иллюстрацией к его теории была уличная сценка,
засвидетельствованная мною сразу же после победы канадцев в хоккейном
финале Ванкувера-2010. На перекрытой центральной улице города, в гуще
ликующей толпы собрались в хоровод и отплясывали свои национальные танцы
человек десять индусов. На этих танцорах диско были чалмы, бороды,
свитера сборной Канады, флаги с кленовым листом, наброшенные на плечи, и
непередаваемо счастливые, слегка отрешенные улыбки, позволявшие
надеяться, что до нирваны оставались считанные минуты. На индусов то и
дело бросались с жаркими объятиями такие же свихнувшиеся от радости
представители доминирующих в Ванкувере этносов - китайцы и некитайцы.
УМНАЯ КАНАДА И ГЛУПАЯ АНГЛИЯ
- Хоккей, как ничто иное, является частью канадской души. Согласны?
- Ну а что нам поделать? Мы, в конце концов, просто
умеем в него играть. Очень хорошо умеем. И всегда хорошо умели. Для нас
это много значит - тот факт, что эта игра зародилась именно у нас. И
вообще - это хорошая игра. Безумно хорошая игра. Если у вас есть лед и
коньки, как можно не хотеть играть в хоккей? Это же невероятно
интересно! Лед - покрытие, на котором человеку, по замыслу природы,
положено упасть и сломать себе лодыжку. Но если он наденет на себя эти
металлические штуки, он начинает летать и делать чудесные вещи. Чем же
тут не гордиться?
- Как в этом плане на вас повлияла Суперсерия-1972? Ведь это был первый настоящий вызов канадскому могуществу в хоккее.
- Я очень хорошо помню тот шквал критики, который
обрушился на нас после первых матчей. Люди были не в состоянии понять,
как мы можем проигрывать стране, которая играет в хоккей всего четверть
века, имеет мизерную инфраструктуру и вообще играет как-то не так, не
по-нашему. Даже когда мы победили, многие канадцы чувствовали себя
проигравшими. В том смысле, что мы потеряли какую-то часть своего
самоощущения. С другой стороны, мы смогли правильно отреагировать.
- Как именно?
- Сделали верный вывод: "Если советские хоккеисты
настолько хороши сейчас, то каковы они будут через год-другой?" Канада
сумела правильно испугаться, адаптироваться, и наш сегодняшний хоккей
уже мало чем напоминает тогдашний. Мы доказали, что тоже можем
тренироваться в межсезонье, что можем придумывать новую тактику и
пересматривать игровую философию. И мы снова стали бесспорно лучшими -
только уже не благодаря форе, а благодаря процессу адаптации. А
посмотрите на идеальный контрпример - наших футбольных визави.
- Вы имеете в виду англичан?
- Да, англичан. Та же самая история, что и у нас в
хоккее. Родоначальники, абсолютно лучшие и так далее. А потом приехала
Венгрия, игравшая в непонятный для англичан футбол, и не оставила от них
камня на камне. Англичане тоже не могли понять, как кто-то может играть
не в их стиль: мощно, жестко, прямолинейно, с атаками по флангам и
навесами в центр. Точно так же, как мы играли в хоккей.
И какой урок вынесла из этого Англия? Никакого! Прошло полвека, и англичане по-прежнему топчутся на месте.
МЫ И КОСМОНАВТЫ
- Помните голы, забитые вам в первом матче Суперсерии-1972? о броске Харламова и финте Якушева многие говорят по сей день...
- Знаете, а вот я совершенно их не помню. Сейчас
вспоминаю в основном атмосферу перед первым матчем - ожидание, волнение,
невероятный шум монреальского "Форума", какого я не слышал, даже когда
выигрывал там Кубок Стэнли. Помню, как мы забили первую шайбу, все шло
по плану, а потом матч начал выравниваться. Потом забили вторую, я
немного себя успокоил, но игра опять приобрела очень неприятную
динамику. И было видно, что дальше будет хуже.
В перерыве Гарри Синден сказал нам: "Ну так вы же не
думали, что все будет легко, правда?" И все мы ответили: "Конечно, нет!"
И все мы солгали, потому что - да, мы именно думали, что все будет
легко. И это, пожалуй, мое последнее воспоминание об этом матче. Если не
считать чего-то смутного - пролетающих мимо меня шайб и остолбенелости -
нашей, болельщиков... Один из кошмарнейших моментов в моей жизни. Ладно
бы действительно это было "моментом", вроде "внезапной смерти", - так
нет, это было медленным, мучительным умиранием, и каждая следующая
минута была хуже и хуже.
- Зато вам повезло сыграть и в восьмом матче.
- Знаете, что интересно? Все ребята, с которыми я
играл в той сборной, всегда вспоминали 1972-й как величайшее событие
своей хоккейной карьеры. Вне зависимости от того, сколько они выиграли
Кубков Стэнли. И это действительно так. Я могу попытаться убедить себя в
том, что мои шесть Кубков - более важное достижение, но чувства не
обманешь.
- А почему так?
- Все наложилось одно на другое. Политический окрас -
"мы против них", ожидание триумфальных побед во всех восьми матчах, что
доказало бы, насколько мы, родина хоккея, лучше всех остальных в мире,
ужас первой игры, беспощадная битва, в которую превратился ожидаемый
триумф, надежда, опять ужас, 27 дней бурлящих эмоций, в которых варилась
с нами вся Канада, победа за 34 секунды до конца, переход от крайней
депрессии к великому счастью. Разве удивительно, что это - самый яркий
эпизод карьеры для наших игроков?
Кстати, я и с некоторыми советскими хоккеистами и
болельщиками об этом говорил, и они вспоминают об этой серии с теми же
эмоциями - с той же ностальгией, с той же гордостью, с тем же чувством
важности произошедшего.
- В спорте так бывает крайне редко - когда победитель и проигравший вспоминают одно и то же событие с одинаковыми чувствами.
- Так ведь это, я думаю, потому, что обе стороны в
этой серии выиграли то, что им было нужнее всего. Советской сборной
необходимо было завоевать признание - признание того, что она может
играть с лучшими, играть по-своему и играть успешно. А нам нужнее всего
была победа. В серии. Мы оба получили то, чего хотели.
- Вы упомянули политический аспект. Фил Эспозито
когда-то мне сказал, что для него именно это имело огромное значение. А
вот Бобби Кларк - наоборот, утверждал, что ему на политику всегда было
наплевать, хоккей для него важнее. Что скажете о своей позиции?
- Игнорировать политику было нельзя - она витала в
воздухе. И нельзя было отрицать, что для большинства людей в обеих
странах Суперсерия-1972 была Великой Битвой. Две политические системы
все время пытались доказать всемирной аудитории, что одна из них лучше. А
самые удобные трибуны для таких демонстраций - спорт и космос. Можно
сравнивать результаты посевной или тонны отлитого чугуна, но кого это
интересует и кто может это проверить? А спортсмены и космонавты - на
виду у всего мира.
САМЫЙ ГЛАВНЫЙ МОМЕНТ В ИСТОРИИ СТРАНЫ
- Но Канада все-таки никогда не была на передовой холодной войны.
- А в данном случае так получилось, что мы были
лучшим кандидатом. Если американцы проигрывали Советам Олимпиаду, они
всегда могли резонно заявить, что у них в легкую атлетику и плавание
идут не лучшие спортсмены страны. Лучшие играют в бейсбол, баскетбол и
американский футбол. У Канады такой отговорки не было. Наши лучшие
спортсмены играют в хоккей.
- Но с точки зрения ответственности... Ну, проиграла бы Канада советским хоккеистам - что с того?
- Мы придумали хоккей. У нас были лучшие условия для
игры в хоккей. В СССР почти не было нормальных катков, коньки и форма
советских игроков были барахлом, за исключением тех, у которых была
канадская экипировка. Их клюшки были тяжелыми и негнущимися. Было
невозможно представить, что мы можем им проиграть. И проигрыш мог
заставить людей задуматься: "Что с нами не так? И что "так" с ними?" И
это было частью того приступа отчаяния, которое охватило страну после
первого матча.
- А как насчет гола Хендерсона в восьмой,
заключительной встрече? Какое место он занимает в истории Канады как
страны? По крайней мере занимал на тот момент.
- Почему только на тот? В истории Канады не было
более важного события ни до, ни после. Не думаю, что есть вещи, которые
даже близко подходят. Ну ладно, есть другие эпизоды в истории, которыми
мы гордимся как нация. Канадские солдаты высадились в Нормандии в
1944-м. Канадские дивизии разгромили немцев в Битве на хребте Вими в
1917-м. Канадские ученые сделали много важных открытий. Но у всего этого
нет того же эмоционального крещендо. Эти моменты не были показаны в
прямом эфире на ТВ. Гол Пола Хендерсона - единственное событие в своем
роде, потому что он сумел объединить всю страну в общем патриотическом
порыве.
- Недавно в Канаде вышла книга о матче "Монреаля" и
ЦСКА в новогоднюю ночь - 31 декабря 1975-го. Ничья 3:3, хоть "Монреаль"
и "перебросал" армейцев 38 - 13. Книга называется "Величайший матч".
Автор не преувеличил значение этой игры?
- Это, бесспорно, была лучшая игра, когда-либо
сыгранная канадским клубом. Во всяком случае, из тех, что я видел.
Великие "Канадиенс" 1970-х, команда Скотти Боумэна, сыграли
просто-напросто идеальный матч. Вы можете себе представить, что это
такое, когда команда, выигравшая за одно десятилетие шесть Кубков
Стэнли, играет свой лучший матч?
Точнее, вся команда за исключением одного игрока -
меня. В матчах такого масштаба надо поднимать себя на уровень самой
игры. А я, к сожалению, сыграл на куда более низком уровне. Это один из
дней моей жизни, которые я хотел бы прожить заново... Что же касается
важности - не знаю. К 1972-му этот матч, как мне кажется, и близко не
подошел. Величие этой игры - в качестве хоккея, а не в важности
результата.
СИЛЫ СВЕТА, СИЛЫ ТЬМЫ
- В 70-е годы "Монреаль" был олицетворением Сил
Света в своем противостоянии Силам Тьмы - "Филадельфии" с ее Бандитами с
Брод-стрит.
- Это чересчур громкое заявление. Просто командам и
спортсменам свойственно копировать чемпионов. А "Филадельфия" того
времени побеждала, запугивая соперника. Многие команды, у которых
недоставало талантливых игроков, видели в таком стиле игры выход для
себя. В этом плане - да, "Летуны" влияли на развитие хоккея, так же как и
мы, когда побеждали их.
- Дело в том, что в России олицетворением этих
самых Сил Тьмы до сих пор остается Кларк, нанесший травму Харламову в
1972-м. Многие считают, что сборная Канады победила в серии как раз
благодаря запугиванию и грязной игре.
- Я бы не согласился, хотя тут можно долго спорить...
Кстати, о том, что Кларк ударил Харламова клюшкой по ноге, я узнал
только несколько лет спустя. Это был всего лишь эпизод в одном из
матчей, который мало кто заметил. У меня были другие проблемы - я все
еще пытался в той серии найти свою игру. Но дело не в этом. Во-первых, с
моей точки зрения, советские игроки никем не были запуганы. Нет, мы,
конечно же, считали себя способными навести на них страху и даже,
наверное, пытались это сделать, но не помню, чтобы это хоть как-то
сработало. А во-вторых, почти все наши игроки были не из тех, кто на
кого-то наводит страх. Это были звезды НХЛ - ребята, забивавшие голы, а
не игравшие мускулами. Мне кажется, что на самом деле все было наоборот.
- Как это? Сборная СССР вас запугивала?
- Как это ни парадоксально, но частично это так. Что
мотивирует победителя? Во многом это страх поражения. В начале серии у
нас этого мотиватора не было вообще. А ближе к концу он немного
испарился у советской сборной. Мне кажется, что после победы в пятом
матче наш соперник подрастерял этот необходимый, конструктивный страх
соперника. Мы же к тому времени уже испытывали что-то вроде ужаса.
- Что именно в игре советской сборной вас так удивило?
- Они играли в куда более командный хоккей. Все-таки в
НХЛ команды фокусировались на обслуживании своих звезд. План игры звена
заключался в том, чтобы вывести на ударную позицию Бобби Халла, Фрэнка
Маховлича или Фила Эспозито. Остальные на них работали. И так же
строилась оборона - вокруг главной звезды соперника.
А сборная СССР атаковала из разных направлений.
Игроки пасовали, творили, и скорость игры определяли хоккеисты без
шайбы. У нас же темп диктовал игрок с шайбой, от него же исходила и вся
креативная часть атаки. Если описать наш хоккей одним словом, то оно
будет - "давление". Перевести игру в чужую зону, применить жесткую
опеку, не давать сопернику вывести шайбу за синюю линию, создать таким
образом хаос и воспользоваться им. Советский хоккей был более
контратакующим: выдерживаешь давление 40-45 секунд, потом - бум! - пять
пасов за семь секунд, и гол!
Другое ключевое слово канадского хоккея - "мощь".
Если ты бросаешь шайбу со скоростью сто миль в час, что-то хорошее из
этого получится, даже если бросаешь не очень точно. Советские хоккеисты
предпочитали бросать не так сильно, но из более убойных позиций, и их
задача была доставить шайбу в эту позицию.
И, наконец, мы не так хорошо играли против соперника,
который был примерно равен нам по силам, но чуть послабее. Советские
команды умели наступить на горло такому оппоненту и задавить его,
унизить, растерзать с первых минут. Мы, с нашим упором на мощь и
давление, могли сделать такую игру более нервной, чем надо. Во многом
поэтому серия и вышла такой напряженной.
В ФОРМЕ "КРЫЛЫШЕК"
- В конце вашей карьеры вы выразили желание сыграть в чемпионате СССР. Зачем вам это было нужно?
- Потому что мне это было интересно. К тому времени я
уже знал, что играть мне осталось немного, и я хотел сыграть свой
последний сезон там. Просто хотелось побольше узнать о советском хоккее,
почувствовать его изнутри, испытать на себе все его трудности - как на
льду, так и вне его. Хотелось посмотреть, как моя семья смогла бы
приспособиться к жизни в Москве.
Это было жутко интересно, и я приложил все усилия,
чтобы это произошло. Подключил федерацию хоккея, министерство
иностранных дел, НХЛ, посольство - всех, кого мог. А советская сторона
все время находила отговорки. "Нам негде его поселить!" Посольство
отвечает: "Не беспокойтесь, мы найдем квартиру". И тут же возникала
новая проблема. Она немедленно решалась, и ее сменяла еще одна. В конце
концов стало ясно, что советская сторона просто ни в коем случае не даст
мне сыграть в чемпионате СССР.
- Почему - так и не узнали?
- Могу только догадываться. Наверное, боялись.
Боялись, что мне что-то не понравится, и я расскажу об этом на весь мир.
Или узнаю что-то, что мне не полагается знать. Слишком многое могло
случиться не так. Было куда легче просто отказать.
- О каких именно клубах шел разговор?
- До этой стадии так и не дошло, но я твердо знал,
что хочу играть только в Москве. И прекрасно понимал, что о ЦСКА речи
быть не может. Так что это оставляло мне "Динамо", "Спартак" или
"Крылья".
...И все-таки как это заманчиво - представить себе
великого Драйдена - в его "позе Мыслителя" - в форме советского клуба!
Заманчиво, черт... Только вот в какой именно форме его представить? Вряд
ли "Динамо" - там в то время прекрасно стоял Владимир Мышкин, да и
опять же - команду курировали силовые структуры. "Спартак" тогда был на
коне и без Драйдена - стабильно финишировал в призерах. А вот
"Крылышки", где доигрывал свою легендарную карьеру Александр
Сидельников, "Крылышки", только что построившие новый дворец и еще не
пережившие финансовых проблем середины 80-х, - это, пожалуй, самое оно. И
цвета те же, что у "Монреаля", - сине-бело-красные. Драйдену не
пришлось бы даже менять свою знаменитую раскрашенную маску.
Вот вам и картинка. Представляйте вволю легендарного
канадца с буквами "КС" на груди вместо монреальских "СН". Кен Драйден -
несостоявшийся житель Сетуни... "Жлуктов оставляет шайбу Крутову, пас на
Макарова - бросок! И Драйден в очередной раз спасает ворота профсоюзной
команды!"
ОСЬМИНОГ ПРОТИВ БАБОЧКИ
- Вы были одним из величайших вратарей старого
стиля - когда ворота защищали, стоя в основном на ногах. Сейчас, с
развитием стиля "бабочка", вратари уже практически играют в другой вид
спорта. Как вы к этому относитесь?
- Я никогда не был консерватором, считающим, что
раньше все было лучше. "Бабочка" - куда более эффективный стиль, и это
должно быть понятно каждому. Но главная причина, по которой она стала
так популярна, - новшества в экипировке вратарей. Особенно в маске.
Мы играли в масках из стекловолокна, которые могли
защитить от пореза или рассечения, но не от серьезного сотрясения мозга.
А непосредственно до нас вратари вообще стояли с голыми лицами.
Поэтому, если быть честным, наш стиль был ничем иным как идеальным
компромиссом - между защитой ворот и дальнейшим пребыванием в рядах
живых. Мы должны были держать голову выше уровня перекладины - это была
обычная жизненная необходимость.
- Ну, вам-то удавалось играть в том стиле без
видимых трудностей. Эспозито называл вас "осьминогом" - за длинные
конечности и быструю реакцию.
- Да ведь и габариты мои тоже были обманчивы. Рост,
например, ничем мне не помогал. Большая часть этого роста торчала над
перекладиной и ничего путного не защищала. Это были лишь несколько
лишних дюймов и фунтов, которые мне нужно было таскать по "пятачку" на
коньках. Вот в сегодняшнем хоккее габаритный вратарь действительно имеет
большое преимущество.
- Вы ушли из хоккея в 31 год. Почему так рано?
- Просто появилось чувство, что пора уходить. Ничего
сложнее или проще этого. Я стал любить свое дело чуть меньше, чем
раньше. А впереди были еще где-то 35 лет активной рабочей жизни, и я
хотел дать себе шанс заняться чем-то еще, в чем я могу хорошо себя
проявить. Поскольку у меня была степень магистра юриспуденции, многие
решили, что я ушел, чтобы начать карьеру адвоката. Но это не так.
- Кстати, первоначально в вузе вы изучали историю. Какую именно? И почему?
- В основном американскую. А почему? Мне всегда
нравилось узнавать причины происходящего. Что такое история? Всего лишь
картина человеческого поведения. В том, как ведут себя люди в тех или
иных ситуациях, множество закономерностей, и для всех их поступков есть
причины. Вот нахождение этих причин и есть то, что привлекало меня к
истории.
Впрочем, это же привлекало меня и к хоккею. Вратари
занимаются тем же - пытаются выявить закономерности в том, что делают
соперники, понять глубинный смысл происходящего и среагировать должным
образом. То же самое привлекло меня и к политике. Тут уже задача -
понять, что думают и чего хотят люди и почему они это думают и этого
хотят.
- У вас есть какие-то политические амбиции или конечные цели?
- Я никогда не думаю такими категориями - каких
конкретных вершин я хочу достичь. Ни в хоккее, ни в политике. Я ушел из
хоккея, когда почувствовал, что игре я больше ничего не дам, а игра -
мне. С политикой будет то же самое. И так должно быть со всеми
занятиями. Отдам все, на что я способен, буду чувствовать себя
удовлетворенным - значит, достиг того, чего хотел.
Слава МАЛАМУД
Торонто - Вашингтон